Cujo

Cujo est un saint-bernard paisible jusqu’à ce qu’une morsure de chauve-souris lui transmette la rage. Dans la petite ville de Castle Rock, plusieurs familles traversent déjà leurs propres crises. Donna Trenton tente de préserver son couple et conduit son fils Tad chez un garagiste isolé lorsque leur voiture tombe en panne. Ils restent immobilisés dans l’habitacle sous une chaleur croissante, tandis que Cujo, malade et devenu imprévisible, garde la cour. Personne ne sait précisément où ils sont, et les problèmes ordinaires qui ont dispersé les adultes retardent chaque possibilité de secours.

Stephen King construit l’horreur sans intention malveillante centrale. Le chien souffre d’une maladie qui détruit ses repères ; les humains ne sont pas punis par une force morale, mais pris dans une suite de coïncidences, de silences et de décisions incomplètes. Le point de vue passe entre les familles et laisse apparaître les occasions manquées avant que leurs conséquences soient comprises. La singularité du roman tient à cette proximité réaliste : une panne, une maison éloignée et un animal familier suffisent à produire un piège. Le surnaturel reste à la périphérie, tandis que la peur naît surtout du temps qui s’écoule dans la voiture et de l’impossibilité pour Donna de protéger son enfant par la seule volonté.