Night Room

Willy Patrick, romancière connue pour un livre jeunesse, croit entendre sa fille Holly l’appeler depuis un parking désert, alors que l’enfant est morte. Le même jour, Timothy Underhill reçoit des messages incomplets envoyés au nom de personnes disparues. Il travaille justement sur un roman consacré à une femme dont l’histoire ressemble de plus en plus à celle de Willy. Lorsque les deux écrivains se rencontrent, leurs deuils et leurs fictions paraissent partager des détails qu’aucun d’eux n’aurait dû connaître.

Ils tentent d’identifier la présence qui rapproche leurs vies avant que le récit en cours ne leur assigne une issue définitive. Les fantômes ne sont pas les seuls suspects : mémoire, invention et culpabilité peuvent chacune produire une voix convaincante. Peter Straub utilise le livre dans le livre pour déstabiliser la frontière entre personnage et auteur, sans réduire l’intrigue à un jeu abstrait. La singularité du roman tient à cette menace littéraire très concrète. Écrire peut préserver les morts, mais aussi construire une chambre où les vivants restent enfermés avec la version d’eux-mêmes qu’une histoire exige.